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Après s’être livré à cet exercice de style dans la cultissime 
revue Dada, puis pour les éditions d’art du Seuil, Jean-Michel 
Vauchot revisite avec sa parole conteuse les œuvres majeures 
du musée des Beaux-Arts de Dijon. Naturellement sensible à 
la qualité narrative des pleurants, notre conteur a beaucoup 
écouté avant de nous raconter comment il a retrouvé un 
quarante-et-unième pleurant (original en collection très 
particulière) dans le tombeau de Philippe le Hardi.
Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot, conteur-auteur

« Y me tarde ! »

S ous les manteaux et chaperons noirs on ne distinguait 
plus le chevalier du chambellan, le page du palefrenier. 
Aussi fut-il facile pour le Diable aux cent noms de se 

glisser incognito parmi le cortège funéraire. Il mordait 
discrètement ses oreilles hérissées irritées par un capuchon 
trop court. Depuis cinq semaines, clergé, famille ducale et 
laïcs conduisaient de Halle à Dijon Philippe le Hardi, duc de 
Bourgogne. Chacun exprimait pendant cette marche sa relation 
à la mort. Les uns en pleurs récitaient : « On vit toujours pour 
mourir un jour…  » Les autres en prières prêchaient  : «  On 
meurt un jour pour vivre toujours ! »
Le hasard fit cheminer l’Ange Déchu à côté d’un pleurnicheur 
possédé par un tic. L’homme portait fébrilement la main droite 
sur son nez.
Aujourd’hui le Malin ne recherchait pas les âmes perdues. Sa 
quête s’avérait purement esthétique. Il ne supportait plus sa 
représentation systématique dans la roche sainte sous la forme 
hideuse, rabougrie de crapauds, serpents et autres dragons. Le 
Prince des Ténèbres exigeait d’être enfin montré avec une 
figure aimable et une taille respectable. Il ne lui avait pas 
échappé que feu le duc transformait ses terres en un haut lieu 
artistique. La réalisation de son tombeau mobilisait dès l’an 
1384 les meilleurs imagiers venus d’Europe du nord. Claus 
Sluter et son neveu Claus de Werve devraient sculpter et polir 
sa nouvelle image à Dijon la capitale !
Lucifer découvrit l’atelier ducal en cette année 1404. Trois 
ouvriers polisseurs travaillaient l’albâtre et derrière eux une 
grande pierre en marbre noir attendait son heure. Comme le 
Chef des Démons ne voulait pas se voir réduit à l’échelle d’un 
pleurant culminant à quarante-deux centimètres il négligea la 
pierre blanche. Il ambitionnait une reproduction à hauteur de 
son pouvoir. Il se cacha dans la grande dalle noire. Il s’y 
étendit, écarta bras et jambes et attendit au cœur du bloc que le 
ciseau-sculpteur le devine, le dégage, le dévoile. Les tourments 

des hommes le nourrissaient. Il pouvait rester silencieusement 
sur place sans crier famine. N’y voyant rien il suivait à 
l’oreille l’évolution du cénotaphe. 
Ce matin notre Diable fut réveillé par un bruit devenu familier. 
On fixait une nouvelle statuette sur la dalle voisine. S’il avait 
bien compté les artisans installaient là le dix-septième pleurant. 
Le plomb en fusion ne laissa pas «  le deuillant » de marbre.
Azazel reconnut à ses douloureux soupirs ce compagnon qui 
l’avait accompagné en se tenant si bizarrement le nez.
Pour se moucher, réfléchit le Démon, il aurait pincé son 
renifloir plus bas. Pour sécher ses larmes il pouvait prendre le 
pan de son manteau. Pour mettre des bésicles il aurait dû 
bouquiner. Méphistophélès en était là de ses suppositions 
lorsqu’il fut interrompu par une voix nasillarde : 
« Tu puais le soufre, je me bouchais le pif ! »
En 1410, Satan sentit se soulever puis se déposer délicatement 
en hauteur la pierre au sein de laquelle il se languissait.
Il attendait le ciseau libérateur du sculpteur quand il subodora 
un coup fourré, une présence qu’il n’avait pas sentie depuis 

très  longtemps : celle d’anges sur sa tête ! Sous ses fesses il 
ressentait toutes les vibrations d’une procession priante .
Belzébuth hurla : « Ils m’ont pris pour un jambon ! » 
Il venait de comprendre mais un peu tard qu’il s’était dissimulé 
dans la grande dalle prévue pour supporter le gisant du duc.
S’il y a parmi vous, chers lectrices et lecteurs, quelque esprit 
curieux voire sceptique, approchez votre oreille de la pierre 
noire.Vous entendrez alors, encore aujourd’hui, une voix 
diabolique pleurer, gémir et dire : « Y me tarde ! »� ■

« Pour se moucher, il aurait pincé  
son renifloir plus bas. » 
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Tombeau de Philippe Le Hardi (1384-1410), détail du cortège des pleurants, albâtre, Claus Sluter, Claus de Werve.
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