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La guerre est belle
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APRES S'ETRE LIVRE A CET EXERCICE DE STYLE DANS LA CULTISSIME

e '©"M13 des Beaux-Arts de Difgn / Photo Francois Jay. 1
REVUE DADA, PUIS POUR LES EDITIONS D'ART DU SEUIL, JEAN-
MICHEL VAUCHOT REVISITE ICI LA CELEBRE « TAPISSERIE DES
SUISSES » CONSERVEE AU MUSEE DES BEAUX-ARTS DE DIjON. A
TRAVERS CETTE (EUVRE DE PRES DE SEPT METRES DE LONG, QUI
RETRACE LE SIEGE DE DIJON EN 1513, IL NOUS CONTE L'HISTOIRE TR
D'UN VIEUX COUPLE : L'ART ET LA GUERRE. QUAND L'IMAGE N'EST
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septembre 1513, en la
« ville aux cent clochers ».

La muraille s’effondrait sous
la canonnade suisse. Guillaume,
photographe de guerre, courut s’abriter des
boulets métalliques derriere le rempart
élevé par les Dijonnais. Il s’aplatit contre
I’herbe verte poussée cette nuit. La
cathédrale Saint-Bénigne et sa flamboyante
toiture vernissée, Saint-Philibert et son haut
clocher, 1’église Saint-Jean ne sonnaient
plus les matines. Un boulet de cinquante-
cinq livres, tiré en cloche, manqua écraser
notre homme.

« Shut your mouth ! », ordonna derriére lui
une voix masquée. Le photojournaliste
traversa en sens inverse le camp ennemi
sans qu’un seul Helveéte ne lui prétat
attention. Guillaume avait choisi une vue
panoramique prise sud-est. Elle cachait les
ravages du conflit armé hormis une bréche
dans I’enceinte. Ce gargon était né artiste. Il
montrait la guerre avec un parti pris

qu’un homme ne I’abatte pour dix sous. Ses
aboiements ne devaient pas couvrir le son
ennemi. Dés qu’il eut appuyé sur le
déclencheur, ce virtuose sut avoir réalisé une
« plaque » d’une brutale beauté. Il avait fait le
choix d’émouvoir, entre réve et cauchemar.

« If you want to live, don’t move ! », reprit
la voix feutrée.

Le reporter aguerri avait couvert moult
conflits planétaires. Ce brave avait appris a
s’extraire d’une voiture prise en embuscade,
a installer un garrot, a poser une perfusion, a
construire une civiere, a apprivoiser la mort.
« Shut up or we kill you ! », dit la voix cachée.

10 septembre 2013, entre quelque part
et nulle part dans les montagnes
somptueuses. Un an déja, les talibans
retenaient toujours Guillaume. Il avait été
vendu aux barbus par le marchand de kebabs
si poli. Pour ne pas devenir fou, le
photographe avait revu sa vie professionnelle
année apres année. Nouvellement, il revisitait

PLUS SUFFISANTE POUR DIRE L'HORREUR, IL RESTE LES MOTS.

Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot, conteur-auteur

clichés étaient toujours beaux et terribles.
« If you want to live, don’t speak, don’t
move ! », reprit la voix encagoulée.

Depuis I’aube, il photographiait les hostilités
suisses racontées sur la bande dessinée tissée
exposée au musée des Beaux-Arts de Dijon.
11 sautillait en toute liberté sur la longueur du
tissu, 12 ol les chaines sont fils. Comme
notre fil-de-fériste ne voyait ni effusion de
sang ni pillage, il estima : « La guerre est
belle dans ses laines et soieries rouges,
Jjaune-orange, roses, vertes. »

On ouvrit brutalement sa cellule, on lui 6ta
son bandeau. On lui détacha les mains. Ses
deux gedliers, visage masqué par un
cheche, jeterent au sol un tapis poussiéreux,
déformé, aux fils desséchés et fragilisés. En
amateur éclairé, Guillaume pensa : « Une
tapisserie doit étre transportée et stockée
sur un rouleau. Le sens d’enroulement est
trés important. »

Celui qui semblait étre chef lui tira le portrait
sous une sale lumiére. L’autre arma son

dramaturgie des grands peintres de bataille. Betsellere... Dans sa nuit, c’était la seule cadrage le contrarierent fortement.

esthétique. Il avait appris a se placer par les plus beaux tableaux de bataille des grands vieux revolver. Le reporter jugea : « Un i . oy i
rapport a la lumiere et a la configuration du musées : la tapisserie de Bayeux, La bataille bourreau qui shoote sa victime fait toujours e e - ! : ek I/“"““‘-f" o % VAl
terrain. Ses clichés, publiés chez les plus de San Romano, la Scéne des massacres de une image obscéne. » L’éclairage insuffisant 4 : » E/ |1..' f‘f \‘ ’! Lo
prestigieux éditeurs, rappelaient la Scio, Guernica, L’Oublié d’Emile et un manque d’esthétisme au niveau du A phu )T _} | h | 1 '
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Son ceil faisait naitre une bien étrange beauté.
« If you make a problem we kill you ! »,
menaga la voix dissimulée.

Trois jours plus tot, avant 1’attaque menée par
la confédération suisse, il avait photographié
un grand, beau et brave chien, juste avant

fagon de voir, d’abord le noir, puis les
couleurs venaient, au fur et 2 mesure de ses
émotions. Le gaillard s’inventait chaque jour
un nouveau reportage au milieu d’une scéne
de guerre en peinture, en laine ou en soie. Il
se mentait un peu pour faire plus vrai. Ses
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Guillaume ferma les yeux et, pour la
premiere fois, son noir refléta un éclair. 11
s’envola, juste avant le coup de feu,
rejoindre les corvidés survolant Dijon
assiégée. Il allait enfin savoir s’il s agissait
de corbeaux freux ou de corneilles noires.




