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Après s’être livré à cet exercice de style dans la cultis-
sime revue Dada, puis pour les éditions d’art du Seuil, 
Jean-Michel Vauchot revisite avec sa parole conteuse 
colorée les œuvres du musée des Beaux-Arts de Dijon. 
Il nous fait ici entrer à pas feutrés dans le salon peint 
par Jean-François Colson : alors que le chat dérangé 
nous lance un regard courroucé, « l’image d’après » se 
surimprime dans nos rétines…
Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot, conteur-auteur

Le chat de l’imaginaire

Entre les lignes       Regard de conteur

A nne, les joues en fleur, s’est 
assoupie la tête inclinée sur les 
coussins de velours. Tout près 

d’elle le drame se noue : un passereau, patte 
dangereusement enrubannée, est convoité par 
un chat. La jeune fille au collier de chien se 
réveillera-t-elle à temps ? 

Arrêt sur image 

Pour l’heure, le souricier perché tient la pose : 
corps à plat, pattes avant allongées. Trois poils 
de pinceau s’agrippent à sa queue. 
Le cerbère veille sur les rêves de 
la jeune endormie. L’animal a eu 
un nom, Anne l’a oublié. Il ne 
vient jamais quand elle l’appelle.
Sous le décolleté de la robe soyeuse, le greffier 
devine battre trop vite un cœur amoureux. 
Le minet a vu la demoiselle ouvrir la lucarne 
et faire signe aux mousquetaires du roi. Il 
l’entendit dévaler l’escalier et l’imagina 
sauter au cou de l’officier. Il n’en fera qu’une 
bouchée, érigeant en trophée le baiser 
échangé. Le chat se figurait le militaire, tel 
Raminagrobis se pourléchant les moustaches 
après avoir croqué une mouche à la fenêtre. 
L’oiseau fit entendre son rapide chant aigu à 
longues strophes. Le minou avisé avisa 

l’énervant volatile avec des yeux luisant 
comme des agates. Ils étaient copains sauf 
quand le chat se sentait d’humeur joueuse.  
Le fier félin, né de l’éternuement d’un tigre, 
ne supportait plus son embrigadement par les 
artistes de la brosse pour jouer les seconds 
rôles et tenir la chandelle des amoureux. 
Ankylosé, les pattes arrière prises dans cette 
toile à la touche appuyée, un peu pâteuse, il 
devait inventer ce qui échappait à son champ 
de vision. «  Le sauvage apprivoisé  » se 
sentait à l’étroit en ce lieu. Si sa queue eût été 

pinceau, il y aurait insufflé plus d’air, agrandi 
l’espace et choisi une lumière mordorée. 
Il voulait surtout exister par lui-même et 
adopter un maître aimant. «  Paresse sans 
caresse est ruine du chat  », paraphrasait 
l’animal lettré. 

L’image d’après 

Le mistigri passa un pacte avec le diable. Il 
apposa l’empreinte de sa patte sur un 
parchemin roussi. Le matou matois exigea 

par contrat qu’après avoir été peint, on 
puisse «  l’écrire ». Le fin conteur lui offrira 
le rôle de sa vie dans «  l’image d’après »  , 
celle où il vole par-dessus le pare-feu, et 
croque sans faim l’oiseau, celle où il réveille 
la coquette alanguie, aux joues roses et au 
vent re  légèrement  a r rondi ,  en  lu i 
ronronnant : « Tu ne dis rien pour le serin, je 
ne dis rien pour le coquin ! » 
Après cet épisode qui se déroula selon ses 
désirs, le petit miaou suivit dès potron-minet 
Lucifer en se léchant le derrière. Sa queue 

hébergeait désormais trois 
poils du diable et sa fourrure 
sentait le feu de bois. Sous 
l’effet des reflets de la 
Géhenne, il devint un minou 

roux tigré aux bandes régulières. Il fut 
renommé «  petite flamme  ». Il trouva une 
place de gardien. La bibliothèque contenant 
les ouvrages interdits au public fut son 
sanctuaire. Serre-livre vivant, presse-
papelard, il se fondit pour l’éternité avec les 
tranches dorées des bouquins diaboliques. 
Il clignait des yeux comme un damné 
condamné à n’être qu’un tigre de papier. Bête 
entoilée, au sang d’encre, à l’odeur soufrée, il 
comprit qu’il serait à tout jamais, sur terre 
comme en enfer, chat de l’imaginaire.� ■ Le Repos, huile sur toile (93 x 73 cm) peinte en 1759 par Jean-François Gilles dit Colson (Dijon, 1733 – Paris, 1803). © Musée des Beaux-Arts de Dijon / photo François Jay

« Paresse sans caresse 
est ruine du chat. »


