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Si tous ces lapins d’Alice n’avaient pas 
été aussi pressés, ruminant leurs soucis, 
i ls auraient pu entendre l’avisée 
chevêche ululer  :  «  Vous possédez une 
montre, moi j’ai le temps ! »
Au marché, sous les halles, les Dijon-
nais se demandaient si le compagnon 
restaurateur n’avait pas rendu la pierre 
singulière plus maléfique que béné-
fique. Aurait-il transformé la chouette 
emblématique en oisel diabolique, en 
hibou de mauvais augure ? On se mit à 
la regarder différemment. Chacun s’au-
toproclamait « compagnon fauconnier » 
et étalait son expertise :
«  C’est un oiseau de malheur, sa fiente 
souille la ruelle ! »
«  On l’a vu attraper une souris comme 
un chat ! »
 «  La  chouette a la tête plate, lui a de 
fines plumes dressées sur le crâne  : on 
dirait un hibou petit-duc. »

L’arc-en-ciel du bonheur

Deux hommes connaissaient la vérité. Le 
Maître maçon qui avait façonné la pierre 
en 1630 ne s’apparentait pas aux serviles 
serviteurs de la nature. Il ne souhaitait pas 
sculpter, en simple naturaliste, un hibou 
avec ses aigrettes. Il avait taillé, évidé la 
pierre pour inventer deux petites oreilles à 
une chevêchette prophétesse. Le compa-
gnon sculpteur de 2001, grâce à un mou-
lage conservé de l’œuvrette, s’était seule-
ment appliqué à reproduire le plumage 
légèrement bosselé et les oreillettes. 
La semaine dernière, trois frères 
assoiffés de gloire voulurent mettre à 
l’épreuve l’oiseau nocturne. Ils  allaient 
enfin pouvoir dire à tous les habitants s’il 
fallait maudire ou célébrer le gri-gri 
emplumé. Successivement, les frangins 
frottèrent fermement les ailes repliées.  
Ils mirent au défi l’oiseau magique de les 
con t en t e r  s imu l t anémen t  avan t 
18 heures. Après concertation, le premier 
demanda à entendre la pluie, le deuxième 
à entrevoir le soleil et le troisième à 
contempler un peu de la beauté du 
monde. 
En quittant le bistrot, les frérots éméchés 
ne prêtèrent aucune attention à l’arc-en-
ciel, merveilleux cerf-volant qui flottait 
au-dessus d’eux. Les trois hommes 
enivrés avaient laissé trois verres à 

moitié vides et oublié leurs vœux.
« Le bonheur dépend de toi », philosopha 
la chevêche d’Athéna.
En s’endormant d’un œil, elle s’adonna à 
la rumination positive, se remémora les 
trois choses qui l’avaient rendue 
heureuse dans la journée et soupira 
d’aise : « Carpe diem. »� ■ 

Après s’être livré à cet exercice de style dans la 
cultissime revue Dada, puis pour les éditions d’art du 
Seuil, Jean-Michel Vauchot revisite avec sa parole 
conteuse le bestiaire de pierre de la ville de Dijon. Il 
chatouille ici la célèbre chouette en regardant le ciel 
tout en gardant les pieds sur terre pour nous dire sa 
philosophie du bonheur.
Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot, conteur-auteur

Les oreillettes 
de la chouette

Entre les lignes       Regard de conteur

P orte-bonheur chéri de la cité, le petit rapace nocturne, sculpté dans une variété brun 
jaune de la pierre de Dijon, nichait sur un arc-boutant de l’église Notre-Dame. Une 
caresse avec la main gauche et un murmure. Depuis la nuit des temps, hommes et 

femmes lui confiaient ainsi leurs vœux. Ma grand-mère se rappelait avoir entendu, enfant, sa 
voix basse et grave. Mon aïeule ne parlait aux animaux que pendant le travail, mais faisait 
exception pour tailler la bavette avec cette mystérieuse effigie accrochée à la chapelle.  

La chevêchette ressuscitée

Les superstitieux lui avaient usé le bec et les yeux. Aussi,  le 5 janvier 2001, la chouette 
patinée ne vit pas venir le coup de marteau. Le vandale la décapita et lui arracha l’aile 
gauche. Un sculpteur tailla alors, dans une pierre de Plombières-lès-Dijon, une tête et 
une aile qui lui furent greffées. La choue fut ensuite badigeonnée avec force huile de 
lin et corne de bœuf. Elle retrouva ainsi son aspect premier. Les songes nocturnes et les 
caresses du soleil parachevèrent sa convalescence. 
« La vie est belle », chantonna la sage chouette.
Une question vint sur toutes les lèvres et alimenta tous les fantasmes  : avait-elle 
conservé ses pouvoirs magiques ? Depuis le jour funeste, elle avait revu défiler maintes 
femmes en quête de bonheur habitées de rêves de petites filles impossibles à satisfaire. 
Elle avait frôlé des joggeurs dont les résolutions de début d’année fondaient plus vite 
que leurs bedaines.
« Il ne suffit pas de vouloir pour pouvoir ! », songea l’oiseau perché.

A l’angle d’un contrefort de l’église Notre-Dame, 
la copie de la chouette estropiée a-t-elle 

conservé ses pouvoirs magiques ? En tout cas, 
cette figure emblématique dijonnaise n’a jamais 
été aussi présente en centre-ville, entre autres 

à travers les marques en bronze indiquant 
au sol le parcours touristique de la Chouette 

(page de gauche).©
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