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Gislebertus hoc fecit
Après s’être livré à cet exercice de style dAns lA cultissime revue DaDa puis pour les 
éditions d’Art du seuil, JeAn-michel vAuchot mArie AuJourd’hui sA pArole conteuse 
Avec le ciseAu et le mAillet de mAître Gislebertus. un conte où le diAble tentAteur 
s’invite sur le chAntier du sculpteur médiévAl, frAnc comme sA pierre, pour le 
détourner de sA mission : sculpter lA première femme, une  ève intemporelle et 
mystérieusement belle.  

Par Jean-Michel Vauchot - Photo : Musée Rolin, cliché Julien Piffaut
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L e sculpteur « Gislebertus d’Autun » éprouvait, comme 
tous les hommes du Moyen Âge, une fascination pour 
l’Enfer. Il taillait la belle laideur des démons aux 
cheveux hérissés en couronne ardente et revisitait 
l’art de la sculpture à personnages, dans la pierre. Sur 

les chapiteaux de l’église, il créait moult petits théâtres religieux. 
« Passeur d’images », il donnait à voir à ceux qui ne lisaient pas.
L’artisan-artiste avait bon esprit, il prenait bien garde à toujours 

incruster deux élus du Paradis pour un damné de la Géhenne. Il se 
montrait économe, répondant ainsi aux vœux de l’évêque Étienne 
de Bâgé qui lui avait confié la décoration sculptée de l’église Saint-
Lazare. Il tirait, avec ses trois aides, le meilleur parti des blocs des 
carrières blanches de Fontaines. Il faisait chanter la pierre tard 
dans la nuit et arrêtait son travail juste avant que sa joie du matin 
ne s’éteigne. Au moment d’avaler son brouet, ses doigts douloureux 
peinaient à tenir sa cuillère.
Gislebertus s’était donné trois jours pour créer la pièce architecturale 
immortalisant le moment où Ève succombe à la tentation et cueille le 
fruit défendu.
Ce lundi le diable aux cent noms quitta, dégoulinant, sa fournaise 
volcanique. Il se présenta, les fesses frétillantes, sur le chantier 
avec une damnée qu’il venait d’enfourcher. Un serpent enlaçait la 

pêcheresse et lui suçait sciemment les seins. Très en avance sur 
les lois, les mœurs et les connaissances de l’époque, l’Innommable 
venait proposer au créateur une exécution technique, un cours 
d’anatomie artistique d’après modèle encore vivant. Le « maître 
œuvrier, chevalier de la mailloche », fit tournoyer sa massette en 
frôlant la chevelure hirsute et enflammée de l’Enflure infernale qui 
battit en retraite sans trompette avec sa brochette.
S’il existait en ce temps maints saints dévolus à toutes sortes de 

causes, il ne s’en trouvait pas pour repousser durablement le 
Tentateur. Aussi le Diabolique aux dents de chien s’en revint 
dès le mardi devant le statuaire. Sa bouche dévorante vomit à son 
encontre menaces et serpents : « Si tu craches sur mon aide, ton 
œuvre sera partagée par une cassure. Le relief d’Ève servira comme 
moellons de pilastre. Pour les siècles des siècles ton nom tombera 
aux oubliettes. »
Gilbertus coupa court à l’entretien par un « Amen ! » peu amène. 
Sans plus attendre, il burina le beau calcaire blanc jaunâtre épannelé 
la veille, avec un marteau tranchant. Il respectait le plan du bloc, ne 
dépassait pas son trait d’épure. Il connaissait le grain, le nerf, le sens 
de la pierre. Il était la pierre. Dans un jaillissement poétique ciseau 
et marteau révélèrent son imaginaire. Notre homme s’enhardissait, 
faisait ressortir de la masse des reliefs accusés. Il savait la manière 

Le linteau de la Tentation d’Eve (134 x 71 cm), relief sculpté attribué à Gislebertus (vers 1130), qui ornait le portail nord 
de la cathédrale Saint-Lazare d’Autun jusqu’à son démontage en 1766. Coll. musée Rolin d’Autun, CliChé Julien PiffAut 

d’obtenir les volumes. Il poussait le poinçon et les éclats giclaient. 
Il n’ôtait jamais un morceau de trop. À la sueur de son front, qu’il 
avait bas, il gagnait son pain. Les gouttes d’efforts rebondissaient 
sur ses joues pleines et perlaient sur son petit menton tout rond. 
Progressivement, Ève quittait sa gangue minérale. Elle s’étirait nue 
et innocente.

Le mystérieux fruit rouge 
Le mercredi arriva. Satan aussi. Le Sulfureux était confiant. La 
sculpture gislebertienne s’achevait. Le Prince des Ténèbres 
essuya quelques larmes. Sa conjonctivite allergique brouillait 
sa vue. Les tiges onduleuses des feuillages sculptés lui faisaient 
penser à trois serpents se déplaçant de branche en branche. Sa 
patte calcaire griffue appuyait vicieusement sur le rameau où 
pendait l’objet du désir.
Le grand imagier, sourire en coin, râpe à la main, fignolait le fruit 
rouge. Ève regardait devant elle. Elle allait détacher, mine de 
rien, la pomme défendue sur l’arbre de la connaissance. Ce récit 
immuable était aussi vieux que cette pierre de modeste hauteur 
déposée maléfiquement par le Malin dans l’atelier du sculpteur. 
Aujourd’hui, Satan va obtenir sa sculpture du péché. Celle dont il 

rêve depuis si longtemps : Ève à terre, prostrée, accablée par sa 
faute. Le maître sculpteur n’a pas eu d’autre choix que de soumettre 
le corps à la loi du cadre du linteau. Ainsi que l’escomptait le 
Diabolique, Ève est donc étendue dans la position d’une petite 
morte. La femme d’Adam, emmurée, flotte en son tombeau. Elle 
deviendra, rongée par le temps et le sel, noire, vieille et laide. 
Gislebertus donne amoureusement les derniers coups de maillet 
sur le manche de son ciseau, il accuse un saillant là, ménage un 
méplat ici. Le Chef des Démons s’approche du bas-relief et 
s’étonne : dans la main d’Ève, ni pomme tentatrice ni fruit mortel, 
mais une grenade fruit de la vie, de l’amour et de la jeunesse 
éternelle ! Alors Lucifer, yeux exorbités, avise une Ève lumineuse. 
Il voit le mouvement naturel de son bassin qui fait saillir ses seins 
comme des pommes avancées pour la cueillaison. Il découvre sa 
chevelure soyeuse. Elle vole harmonieusement sur la nuque et les 
épaules. Il comprend enfin le mystère de son visage perdu dans une 
douce rêverie. Devant lui se dévoile, allongée dans une ondulation 
sensuelle, la plus belle femme du XIIe siècle. Et elle le sait !
Elle accueille sereinement la vie avec tous ses risques : le bien  
et le mal.
C’est alors que le ciseleur, fier de sa mère Ève, susurre à l’oreille 
du diable : « Gislebertus hoc fecit ad vitam æternam. » Ce qui voulait 
dire « Gilbertus a fait cela pour l’éternité ». 

« Mue par une ondulation sensuelle, 
la plus belle femme du XII e siècle 
sortait de sa gangue minérale. »


