

Gislebertus hoc fecit

APRÈS S'ÊTRE LIVRÉ À CET EXERCICE DE STYLE DANS LA CULTISSIME REVUE DADA PUIS POUR LES ÉDITIONS D'ART DU SEUIL, JEAN-MICHEL VAUCHOT MARIE AUJOURD'HUI SA PAROLE CONTEUSE AVEC LE CISEAU ET LE MAILLET DE MAÎTRE GISLEBERTUS. UN CONTE OÙ LE DIABLE TENTATEUR S'INVITE SUR LE CHANTIER DU SCULPTEUR MÉDIÉVAL, FRANC COMME SA PIERRE, POUR LE DÉTOURNER DE SA MISSION : SCULPTER LA PREMIÈRE FEMME, UNE ÈVE INTEMPORELLE ET MYSTÉRIEUSEMENT BELLE.

Par Jean-Michel Vauchot - Photo : Musée Rolin, cliché Julien Piffaut

Le sculpteur « Gislebertus d'Autun » éprouvait, comme tous les hommes du Moyen Âge, une fascination pour l'Enfer. Il taillait la belle laideur des démons aux cheveux hérissés en couronne ardente et revisitait l'art de la sculpture à personnages, dans la pierre. Sur les chapiteaux de l'église, il créait moult petits théâtres religieux. « Passeur d'images », il donnait à voir à ceux qui ne lisaient pas. L'artisan-artiste avait bon esprit, il prenait bien garde à toujours

pêcheresse et lui suçait sciemment les seins. Très en avance sur les lois, les mœurs et les connaissances de l'époque, l'Innommable venait proposer au créateur une exécution technique, un cours d'anatomie artistique d'après modèle encore vivant. Le « maître ouvrier, chevalier de la mailloche », fit tourner sa massette en frôlant la chevelure hirsute et enflammée de l'Enflure infernale qui battait en retraite sans trompette avec sa brochette. S'il existait en ce temps maints saints dévolus à toutes sortes de

« Mue par une ondulation sensuelle, la plus belle femme du XII^e siècle sortait de sa gangue minérale. »

incruster deux élus du Paradis pour un damné de la Géhenne. Il se montrait économe, répondant ainsi aux vœux de l'évêque Étienne de Bâgé qui lui avait confié la décoration sculptée de l'église Saint-Lazare. Il tirait, avec ses trois aides, le meilleur parti des blocs des carrières blanches de Fontaines. Il faisait chanter la pierre tard dans la nuit et arrêtait son travail juste avant que sa joie du matin ne s'éteigne. Au moment d'avaler son brouet, ses doigts douloureux peinaient à tenir sa cuillère.

Gislebertus s'était donné trois jours pour créer la pièce architecturale immortalisant le moment où Ève succombe à la tentation et cueille le fruit défendu.

Ce lundi le diable aux cent noms quitta, dégoulinant, sa fournaise volcanique. Il se présenta, les fesses frétilantes, sur le chantier avec une damnée qu'il venait d'enfourcher. Un serpent enlaçait la

causes, il ne s'en trouvait pas pour repousser durablement le Tentateur. Aussi le Diabolique aux dents de chien s'en revint dès le mardi devant le statuaire. Sa bouche dévorante vomit à son encontre menaces et serpents : « Si tu craches sur mon aide, ton œuvre sera partagée par une cassure. Le relief d'Ève servira comme moellons de pilastre. Pour les siècles des siècles ton nom tombera aux oubliettes. »

Gilbertus coupa court à l'entretien par un « Amen ! » peu amène. Sans plus attendre, il burina le beau calcaire blanc jaunâtre épannelé la veille, avec un marteau tranchant. Il respectait le plan du bloc, ne dépassait pas son trait d'épure. Il connaissait le grain, le nerf, le sens de la pierre. Il était la pierre. Dans un jaillissement poétique ciseau et marteau révélèrent son imaginaire. Notre homme s'enhardissait, faisait ressortir de la masse des reliefs accusés. Il savait la manière



Le linteau de la Tentation d'Ève (134 x 71 cm), relief sculpté attribué à Gislebertus (vers 1130), qui ornait le portail nord de la cathédrale Saint-Lazare d'Autun jusqu'à son démontage en 1766. COLL. MUSÉE ROLIN D'AUTUN, CLICHÉ JULIEN PIFFAUT

d'obtenir les volumes. Il poussait le poinçon et les éclats giclaient. Il n'était jamais un morceau de trop. À la sueur de son front, qu'il avait bas, il gagnait son pain. Les gouttes d'efforts rebondissaient sur ses joues pleines et perlaient sur son petit menton tout rond. Progressivement, Ève quittait sa gangue minérale. Elle s'étirait nue et innocente.

Le mystérieux fruit rouge

Le mercredi arriva. Satan aussi. Le Sulfureux était confiant. La sculpture gislebertienne s'achevait. Le Prince des Ténèbres essuya quelques larmes. Sa conjonctivite allergique brouillait sa vue. Les tiges ondulées des feuillages sculptés lui faisaient penser à trois serpents se déplaçant de branche en branche. Sa patte calcaire griffue appuyait vicieusement sur le rameau où pendait l'objet du désir.

Le grand imagier, sourire en coin, râpe à la main, fignolait le fruit rouge. Ève regardait devant elle. Elle allait détacher, mine de rien, la pomme défendue sur l'arbre de la connaissance. Ce récit immuable était aussi vieux que cette pierre de modeste hauteur déposée maléfiquement par le Malin dans l'atelier du sculpteur. Aujourd'hui, Satan va obtenir sa sculpture du péché. Celle dont il

rêve depuis si longtemps : Ève à terre, prostrée, accablée par sa faute. Le maître sculpteur n'a pas eu d'autre choix que de soumettre le corps à la loi du cadre du linteau. Ainsi que l'escomptait le Diabolique, Ève est donc étendue dans la position d'une petite morte. La femme d'Adam, emmurée, flotte en son tombeau. Elle deviendra, rongée par le temps et le sel, noire, vieille et laide.

Gislebertus donne amoureusement les derniers coups de maillet sur le manche de son ciseau, il accuse un saillant là, ménage un méplat ici. Le Chef des Démons s'approche du bas-relief et s'étonne : dans la main d'Ève, ni pomme tentatrice ni fruit mortel, mais une grenade fruit de la vie, de l'amour et de la jeunesse éternelle ! Alors Lucifer, yeux exorbités, avise une Ève lumineuse. Il voit le mouvement naturel de son bassin qui fait saillir ses seins comme des pommes avancées pour la cueillaison. Il découvre sa chevelure soyeuse. Elle vole harmonieusement sur la nuque et les épaules. Il comprend enfin le mystère de son visage perdu dans une douce rêverie. Devant lui se dévoile, allongée dans une ondulation sensuelle, la plus belle femme du XII^e siècle. Et elle le sait !

Elle accueille sereinement la vie avec tous ses risques : le bien et le mal.

C'est alors que le ciseleur, fier de sa mère Ève, susurre à l'oreille du diable : « Gislebertus hoc fecit ad vitam eternam. » Ce qui voulait dire « Gilbertus a fait cela pour l'éternité ».