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Après s’être livré à cet exercice de style dAns lA cultissime 
revue dAdA, puis pour les éditions d’Art du seuil, JeAn 
michel vAuchot revisite Avec sA pArole conteuse les 
œuvres du musée des BeAux-Arts de diJon. il nous emporte 
AuJourd’hui Au rythme ondulAnt de l’ours BlAnc du 
grAnd sculpteur AnimAlier FrAnçois pompon. son conte 
pédAgogique nous dit l’intelligence mAnuelle, l’importAnce 
de l’imAginAire et l’émotion comme clé de lA trAnsmission. 
Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot, conteur-auteur

L’ours blanc
et l’apprenti 

EntrE lEs lignEs  RegaRd de conteuR

L a salle des professeurs bruissait en ce 
lundi matin. On débattait « entre soi » 
de ce qui n’intéressait pas les jeunes.

« Mon chien n’aime pas le beurre ! disait ma 
grand-mère.
- Pourquoi ?
- Parce que je ne lui en donne jamais ! »,
me répondait-elle.
A chaque moment important, Hélène,
enseignante en français, appelait à la
rescousse son aïeule et sa parole
conteuse. La prof devait décider une
collègue à l’accompagner demain
avec vingt-quatre apprentis pâtissiers
au musée des Beaux-Arts.

Un animal doux
comme le marbre

Mardi, arrivé sur les lieux rue de la Liberté, 
Teddy ne lâchait pas d’une semelle la 
médiatrice culturelle, un peu inquiet à l’idée 
qu’elle pût le perdre dans l’immense palais 
ducal où se trouvaient rassemblées les 
œuvres d’art. 
Devant la salle dédiée au sculpteur animalier 
François Pompon, l’ado eut le regard happé à 

l’intérieur d’une niche partiellement vitrée.  
Il reconnut immédiatement l’animal en cage, 
qui ressemblait à celui de la carte postale 
punaisée au laboratoire chez ses patrons. 
L’adolescent trouva cette bête terriblement 
humaine. L’ours blanc sympathique semblait 
perdu sans sa glace et ses esquimaux. Teddy 
l’adopta spontanément, comme un enfant 

s’amourache d’une peluche. De sa démarche 
ondulante, l’animal se rapprochait. Seul l’œil 
du gardien empêcha le garçon de glisser sa 
main sous la vitre. Cet ours s’avérait être un 
baume, une pommade pour apaiser les petites 
douleurs de la vie d’apprenti. Cette sculpture 
sans trou ni ombre le fascinait. Là où ses 
copains, yeux écarquillés, ne voyaient que 
pierre lisse, lui, en fermant les paupières, 
pouvait  toucher l’épaisse fourrure. 
L’imaginaire était son oxygène, sa bouée au 
milieu des contraintes grammaticales et 
orthographiques du cours de français. Ses 

fautes sur le papier gâtaient les beaux mots et 
les belles choses qui l’habitaient. Même pour 
un gamin à « la tête dure », un ours pouvait 
être doux comme le marbre. 
Une fois sorti du musée, le jeune homme dévala 
la rue Chabot-Charny pour rejoindre sa famille 
professionnelle, Sylviane et Gilles. Ses maîtres 
d’apprentissage lui avaient promis deux 

surprises. Cette pâtisserie installée dans 
une belle bâtisse de 1640, avec son 
premier étage à colombages et ses pierres 
apparentes au rez-de-chaussée, rattachait 
le jeunot à la longue lignée des 
« pasticiers » et confiseurs bourguignons. 

Sous une haute verrière, la chocolaterie 
lumineuse restait son endroit préféré. 
Sa formatrice souleva le torchon à carreaux. 
Du bloc en chocolat taillé hier sortait 
aujourd’hui un ours blanc au museau pointu 
et à la démarche incertaine. Une lumière 
satinée rebondissait sur son dos et laissait 
deviner sa musculature. Sylviane, avec ses 
pouces experts, avait estompé les morsures 
des gouges.  Modelage et  polissage 
amoureux du volume enchantaient « Sissi », 
rayonnante artiste artisane. Le grand ours 
odorant ondulait délicieusement. 

L’Ours blanc (1923-1933), sculpture en marbre blanc (25 x 12,3 x 46 cm) de François Pompon (1885-1933). © Musée des Beaux-Arts de Dijon

« Le grand ours odorant 
ondulait délicieusement. » Gilles, patron admiré, main de fer dans un 

gant de velours, commençait tôt son travail, 
l’œil rivé sur un thermomètre. Le traitement du 
chocolat débutait toujours par sa fonte. Ensuite 
le conchage donnait à la pâte son velouté et 
dégageait ses arômes vanillés. Teddy arriva, 
tout sourire, pour l’opération du moulage. Il 
étala en premier lieu l’or blanc au pinceau, 
puis remplit les formes en silicone avec une 
louche. Le garçon laissa reposer à l’envers et, 
après la prise, ébavura les moules et les mit au 
frais. Ce métier de joliesse, de délicatesse, de 
tendresse, où sa main devait travailler avec 
justesse, valait pour lui titre de noblesse.
Démouler fut sa récompense. Par dizaines, 
les petits ours blancs au pelage brillant 

patinaient sur le marbre bleuté du 
laboratoire. Tous répartissaient leur poids 
sur les quatre pattes afin de ne pas briser ce 
qu’ils présumaient être une eau gelée.

Petits ours blancs  
à croquer

L’employeur invita son jeune à déguster 
l’œuvre. Teddy prit délicatement entre pouce 
et index un des petits phénomènes polaires. Le 
jouvenceau n’hésita pas longtemps à savoir 
par quel bout croquer la bête. « Ni début ni 
fin », commenta l’arpète esthète… et il 
l’engloutit d’un coup ! Ce réchauffement 
climatique fulgurant provoqua immédiatement 

et conformément à toutes les études 
écologiques une réduction du mammifère. 
Le lendemain l’apprenti tout fier livra, en 
exclusivité, les petits plantigrades au 
prestigieux Grand Hôtel de la place Darcy. 
Le grouillot n’était pas né avec une cuillère 
d’argent dans la bouche, mais les muses lui 
avaient rendu visite et le vent de l’imaginaire 
gonflait ses voiles. Comme disait sa 
professeure plagiant sa grand-mère : « Rien 
ne l’obligeait à brouter au pied du piquet 
comme la chèvre de Monsieur Seguin. » 
Plus tard il prendrait la relève et serait 
chocolatier animalier, conteur aussi  
pour partager les belles histoires qui 
batifolaient dans sa tête ! ■




