
Après s’être livré à cet exercice de style dans la 
cultissime revue Dada, puis pour les éditions du Seuil, 
Jean-Michel Vauchot, notre conteur, continue de 
réveiller les histoires tissées dans les toiles du musée des 
Beaux-Arts de Dijon. « On n’a pas le droit, dit-on, d’être 
écrivain si on n’a pas de chat. » Chat, c’est fait !   
Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot, conteur-auteur

Entre les lignes        Regard de conteur 

104 • art de vivre en Bourgogne - Bourgogne Magazine art de vivre en Bourgogne - Bourgogne magazine • 105

Pourtant Louis XVI fut guillotiné

Portrait de madame Hamon (La dame au chat), huile sur toile (0,65 x 0,80 m) signée et dédiée à madame Hamon par le peintre dijonnais Félix Trutat (1824-1848). 
© Musée des Beaux-Arts de Dijon / photo François Jay

A u cœur d’un quartier authen-
tique, sa richesse architecturale 
et son adaptation sourcilleuse 

aux nouvelles technologies donnaient à 
la maison médicalisée un caractère 
incomparable. Ce jour, le directeur 
accueille le nouveau cothérapeute…

Une recrue
au poil

Il confia l’arrivant sans plus attendre au 
médecin-chef pour subir,  tel un 
f o o t b a l l e u r  p r o f e s s i o n n e l , 
l ’ incontournable visi te 
médicale  précédant  la 
signature du contrat. Le futur 
aide-soignant fut lavé, 
brossé, vermifugé, tatoué et 
on lui offrit un collier 
antipuces. Le Chat Blanc 
Angora se retrouva alors 
l’heureux élu estampillé «  nouvelle 
mascotte institutionnelle  ». Chaque 
habitant devenait désormais son maître.
César, il s’appelait ainsi, avait tout 
récemment terminé un CDD chez 
madame H. Il la revoyait engoncée dans 
sa robe bleue, froncée, col en dentelle 
perpétuellement fermé par une boucle 
ciselée. Souvent assise vers cette draperie 
brune, sur la chaise au bois tourné, 
l’angélique gardait éternellement ce doux 
visage. Les lèvres pincées, elle souriait 
timidement, détournait le regard puis 
dégageait brutalement son bras gauche, 
fourmillant et douloureux. 
Au décès de sa maîtresse, le matou, qui ne 
souhaitait pas devenir fonctionnaire, 
postula à un emploi social dans ce bel hôtel 

particulier, reconverti en centre gériatrique. 
Sa prestigieuse lignée, rattachée à la 
cour royale depuis Louis  XIII, lui 
ouvrait les plus belles grilles parisiennes. 
Une vaporeuse fourrure blanche lui 
conférait toujours noble prestance. Un 
CV * hors norme valorisait par ailleurs 
les qualités indispensables au job  : 
«  Affectueux, sociable, bien dans mes 
poils, je dois participer à la vie familiale 
pour m’épanouir totalement. Vif, 
intelligent, joueur, sportif, obéissant, je 
suis un excellent compromis entre le 
chien et le chat. » 

César sut très vite repérer les nouveaux 
entrants grâce à la phrase culte :
«  Tu verras, tu seras bien ici, tu vas te 
plaire ! »
Il récitait alors la formule officielle :
« Maintenant, chez nous c’est chez vous ! »

LA visite 

Le petit félin participait avec agilité et 
bonne volonté à chaque exercice prescrit 
aux résidants. L’animal excellait 
notamment dans le parcours entre les 
chaises et les jeux de balle au rythme 
d’un ronronnement dont la fréquence 
variait entre 22 et 30 hertz.
L e  c h a t ,  g o u r m e t ,  a p p r é c i a i t 
particulièrement la cuisine moléculaire, 

servie uniquement au dîner, régalant tous 
ceux ne pouvant plus ni mâcher ni 
déglutir. Il mettait à profit sa digestion 
pour rêver au moment délicieux qui allait 
suivre : choisir son lit !
Un rituel immuable : promeneur silencieux, 
il marchait à pas feutrés, tournait en rond, 
lorgnait le locataire, voyait tout, entendait 
tout. Il le reniflait, passait chemin ou 
s’étendait sur ses pieds…
Cette généreuse vie professionnelle, entiè-
rement dévolue à autrui, finit par avoir un 
écho dans la presse locale. Un discret 
entrefilet relatait le témoignage anonyme 

d’une Blouse Blanche  : «  Per-
sonne ne meurt au troisième 
étage sans avoir reçu LA visite… 
Nous pouvons ainsi avertir les 
familles plus rapidement. Le 
Raminagrobis a déjà accompa-
gné vingt-cinq pensionnaires  ! 
[…] Notre témoin in situ, pour-

suivait le reporter, ne peut s’expliquer ce 
don divinatoire. » Le correspondant local 
concluait ainsi son article : « Les pension-
naires ne semblent pas encore avoir 
décelé les pouvoirs prophétiques de leur 
compagnon à quatre pattes ! »
S’il était naturellement bavard, roucoulait 
du soir au matin, le mistigri possédait 
aussi une griffe acérée. Il exprimait en 
toute occasion son opinion via le courrier 
des lecteurs. César exigea un rectificatif.
L’animal en appela à l’Histoire pour se 
dédouaner : « La reine Marie-Antoinette, 
qui possédait cinq chats blancs angora, 
les envoya en Amérique avant son 
arrestation et pourtant… Louis XVI fut 
guillotiné ! » � ■

* Chat volubile

Elle souriait timidement,
détournait le regard puis dégageait 

brutalement son bras gauche, 
fourmillant et douloureux.


