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La soupe a la grimace

n I'an de grace 1640, Frangois le
E laboureur prit une résolution : « I/
faut bien que je me marie, ma
mere est morte et je n’ai personne pour
cuire ma soupe quand je suis au champ. »
Aussi notre homme courut-il sur 1’heure
épouser Marguerite, dotée de mille livres,
avec qui il avait « fait amitié ».
Le curé célébra le mariage avec toutes
les justes solennités prescrites par les
saints conciles.
Lorsque Francois menait sa charrue, il ne
s’évadait guere du sillon. Quand il
rentrait a la nuit, il n’admettait aucune
attente pour le repas, persuadé qu’il était
le seul a travailler.
« J’ai faim !, tonnait-il.

marmite en cuivre rouge flamboyer et
Marguerite, silhouette sombre, cuire
déja la soupe pour demain.

Soudain, entre ombres et silence, apparut
par miracle un enfant, ange sans ailes,
vétu d’un tablier en cuir sorti tout droit de
I’enfer. Il portait une chemise dont le col
faisait un pli.

Dans sa main gauche il empoignait un
énorme charbon de bois incandescent.

Il souffla sur la biiche embrasée. L effort
gonfla ses joues et déforma son visage
sans en altérer la tranquille insouciance.
Le garconnet dit a la femme : « Tourne
la cuillere dans le chaudron, je soufflerai
sur le brandon. »

L’enfant accepta la soupe que lui tendait
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Francois a revétu la cotte de Marguerite
et sa coiffe. Il s’arc-bouta sur ses pieds
nus pour accrocher a la crémaillére la
marmite. Il se pencha pour verser I’eau et
prit conscience, le dos courbé, qu’une
femme adoptait dans sa cuisine la méme
attitude que le laboureur.

La masure était devenue le royaume du
clair-obscur. Tout prenait un aspect
fantastique. Des nappes d’ombres
affleuraient 1’enfant dont les habits
chatoyaient entre vermillon violacé
et brun chaud.

« Tourne la cuillére dans le chaudron je
soufflerai sur le brandon », dit le gamin.
Alors, I’homme jeta dans le récipient
tout ce qui lui tombait sous la main :

« Tourne la cuillére dans le chaudron, je soufflerai sur le brandon. »

— Que celui qui a faim mange son pain,
répliquait Marguerite.

— Ah ! femme, laisse moi approcher ou je
te passe savon de chéne sur les cotes ! »,
menagcait I’homme.

Le laboureur plongeait alors sans attendre
son écuelle dans le chaudron ou nageaient
yeux de beeufs et oreilles de cochons. Il
patouillait dans la marmite avec une
longue cuillére en bois. Il gloutonnait,
avalait les morceaux entiers, comme font
les cigognes. Une fois rassasié, Francois
partait, comme tous les soirs, seul, jouer
aux cartes chez les voisins.

Un papier huilé masquait la seule
fenétre de la cabane des jeunes mariés.
Dans cette unique piece, demi-jour,
demi-ombre, on voyait seulement la

Marguerite, il lui offrit alors une piece
d’or en retour.

Le lendemain et les jours suivants il
revint encore. La semaine accomplie, la
femme montra 1’argent a son mari et lui
raconta toute I’histoire.

Celui-ci s’écria : « Sotte que tu es, tu
aurais pu lui demander une bourse d’or
chaque soir | »

Francgois proposa alors a sa moitié un
échange : des le lendemain, il revétira ses
habits tandis qu’elle ira écaler les noix
chez les voisins.

La nuit suivante 1’homme apercut,
émergeant de I’obscurité, la lueur dorée.
L’enfant, la bouche pointue, soufflait
toujours sur le tison pour allumer sa
lampe a huile.
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ciboule, rocambole, racines, arbustes,
carottes jaunes...

L’enfant gofita le breuvage et dit : « Ta
soupe est moins bonne que celle de
I’autre femme, tu n’auras pas mon or. »
Francois fit la grimace, avanca sur
I’enfant et le bouscula.

Le petit souffleur échappa la bliche
rougeoyante dans le chaudron et,
comme la lampe n’avait pas pris le
relais de la lumieére, tout revint a
I’obscurité premiere.

Fou de colére, ’homme renversa la
marmite, s’ébouillanta les pieds et
s’enfuit en hurlant.

On raconta longtemps que s’il n’était pas
mort, il courrait encore.

Quant au chérubin, personne n’en

entendit plus parler jusqu’en 1960 ol on
le retrouva sur un tableau, a Semur-en-
Auxois, chez la bibliothécaire.

Marguerite, elle, se consola, ne
chercha jamais plus & se marier, sans
pour autant renoncer a séduire. Elle
resta petite flamme discrete, unique,
forte, jamais éteinte. Pour survivre,

elle apprit a fabriquer des talons de
bois. Elle s’installa dans 1’imaginaire
populaire comme la femme qui
pouvait vivre sans un mari.

Et c’est depuis ce temps-la que les
hommes n’aiment plus la soupe et que
les femmes continuent pourtant d’en
faire, I’hiver, entre ombre et lumiere. W
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Le souffleur a la lampe (1640),
huile sur toile (0,65 x 0,51 m)
de Georges de La Tour (1593-1652).
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