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Rien à signaler  
Après s’être livré à cet exercice de style dAns lA cultissime revue 
DaDa, puis pour les éditions du seuil, JeAn-michel vAuchot revisite 
Avec sA pArole conteuse les œuvres du musée des BeAux-Arts de 
diJon. sous les trAits d’une sculpture ou derrière les lignes d’un 
tABleAu, il découvre le miroir de chAcun d’entre nous. Attention, 
on regArde, on écoute, mAis on  ne touche pAs !
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La toilette de Vénus,
bronze d’Auguste Rodin (1840-1917)
faisant partie de la donation Granville
du musée des Beaux-Arts de Dijon. 
Dimensions : 0,465 m x 0,21 m x 0,20 m.
 

© Musée des Beaux-Arts de Dijon,  
photo François Jay.

Vu et raconté par Jean-Michel Vauchot

EntrE lEs lignEs        RegaRd de ConteuR 

L a note signée par le conservateur était 
sans ambiguïté : « J’ai constaté une 
éraflure en croix sur le tableau des 

Baigneuses ce vendredi 22 avril entre 14 h 30 et 
15 h, alors que ni le surveillant-chef ayant fait la 
ronde en début d’après-midi, ni l’agent présent  
n’ont rien vu. La surveillance attentive, assidue, 
mais courtoise et discrète du public, est 
essentielle pour prévenir tout acte malveillant. » 
La nuit suivante Paul, le gardien chef, entreprit 
une minutieuse inspection pour éclaircir le 
mystère de la toile éraflée. Il emprunta l’escalier 
menant au premier étage. Dans le vestibule 
s’élevait, sur un socle, une délicieuse statuette : 
La toilette de Vénus. L’homme contemplait ce 
bronze comme s’il en eût été amoureux. La 
lumière de sa lampe torche faisait naître le 
sourire d’adorables fossettes sur la déesse 

callipyge. Le chef passa ses mains sous les pieds 
de la sculpture. Son pressentiment se confirma 
aussitôt : elle avait bien les petons chauds !

Un bien étrange conciliabule 
Le talent de Rodin, science du modelé qui faisait 
naître la vie, ne donnait pas à lui seul la clef de 
l’énigme. Paul éteignit sa torche au moment où 
commença à sonner minuit au clocher voisin. 
C’est alors qu’il aperçut, dans le clair de lune, 
une beauté toute frémissante, quitter avec 
souplesse son piédestal. Sur le palier, Vénus 
accueillait les figures féminines du musée qui 
avaient déserté pour l’heure supports, cimaises 

et cadres. Cette nuit-là, les œuvres tinrent salon 
pour discourir sur « l’Art d’être une Femme ». 
Elles avaient toutes, en leur temps, participé à 
imposer un modèle de plastique idéale en jouant 
les muses et les égéries pour les artistes. On 
reconnaissait là, entre autres, La Dame à sa 
toilette. Avec son corps généreux, sa taille peu 
marquée et sa poitrine haute, elle satisfaisait à 
tous les canons estampillés « Ecole de 
Fontainebleau ». Debout, La Japonaise au bain, 
les dépassait d’une tête. Le kimono laissait 
entrevoir ses formes plantureuses et sensuelles. 
Méry était là aussi, avec sa beauté massive et un 
grand chapeau noir. Elle avait le teint 
délicatement nacré, les yeux bleus et les lèvres 
c h a r n u e s .  U n e  s t a t i s t i q u e  v i a  
« lesmursontdesoreilles.com » avait motivé cette 
réunion : 70 % des femmes fréquentant le 

musée se sentaient contraintes à faire un 
régime !  Leurs réflexions étaient édifiantes :
« Pour mon mari, son embonpoint s’appelle 
poignées d’amour, et mes bonnes cuisses, 
culotte de cheval ! » 
« Si tu n’es ni jeune, ni belle, ni mince, et si tu 
plais encore… alors c’est que tu es un 
homme ! »… Les œuvres d’art à la silhouette 
généreuse en venaient à douter de leur féminité. 
Pour remonter le moral des troupes, La Dame à 
sa toilette pensa à interroger son miroir :
« Miroir magique, petit miroir, dis-moi qui est la 
plus belle parmi nous ? »
« Ô maîtresse royale, dit la glace, Vénus est 
magnifique mais vous êtes toutes très belles car 

votre beauté rayonnait déjà dans la pensée des 
artistes qui vous ont représentées. »
En entendant ces paroles, la baigneuse aux 
formes avantageuses, peinte par Péterelle, 
laissa choir, sans regret, une crème «  formule 
fruitée anti-peau d’orange ». Elle avait juste 
réussi à casser l’embout du tube et à se griffer 
la cuisse, par deux fois, en croix. Au douzième 
coup de minuit les œuvres se dispersèrent, 
rassurées dans leur pulpeuse féminité. 

Changer le regard des femmes 
Le plus surprenant pour Paul, ce n’était pas tant 
voir les collections se déplacer (il existait déjà 
deux films sur le sujet), que contempler les 
femmes actuelles s’ingéniant à poser sur leurs 
nez des lunettes déformantes, grossissantes et 

dévalorisantes, au moment où elles se 
retrouvaient face à une glace ou devant un regard 
masculin. Lui, il ne voulait ni maigrir, ni rajeunir, 
juste conserver son apparence. Il adoptait ses 
nouvelles rides dans la mesure où elles 
n’altéraient pas sa séduction. Il utilisait 
simplement un peu d’anticernes pour ne pas 
avoir l’air fatigué au travail. Demain samedi, il ira 
faire les gros yeux à la baigneuse en lui mettant 
sous le nez la note du conservateur. Lundi, il 
proposera au service culturel un nouveau circuit 
pour les visites, afin que les femmes se sentent 
belles en ronde : « La sublimation des courbes 
dans l’art ». Sur le registre de ronde Paul écrivit 
cette nuit-là : « R. A. S. ».    ■

« Sur le palier, Vénus accueillait les figures féminines du musée qui avaient déserté 
pour l’heure supports, cimaises et cadres. Cette nuit-là, les œuvres tinrent salon… »


