HENRI VINCENOT '3

REGARD DE CONTEUR

Une grand-mere au poil !

’autoroute n’avait pas encore
rétréci le pays. Pour ma mémé,
le pays c’était ’espace qu’elle
pouvait parcourir dans la journée en
trottinant autour de sa maison.
Grand’Ma tragait par monts et par
vaux. Le soir, elle me racontait monts
et merveilles.

En route pour Echannay

Ma grand-mere avait cette facon
inimitable, en riant a gorge déployée, de
ne pas tout me dire pour que je puisse
tout imaginer. Sa parole d’argent et ses
silences d’or transformaient mes
grandes oreilles en tirelires. Mémere
adorait me conter le dodu petit chaperon
rouge, les trois petits cochons gras a la
peau rose, les petits biquets tendres aux
pattes totalement blanches.

Ce dimanche laissait présager une
grande nouvelle car mere-grand avait
cuisiné un agnelet roti. Elle y étala
quatre grosses cuillerées de miel qui en
nappérent amoureusement, avec la
chaleur, la surface entiére.

« N’ajoute jamais d’ail, son goiit se
marie mal avec le miellé », me précisa
la cuisiniere.

Mon aieule poursuivit : « Demain, tu
iras en cours. Le temps est venu ou il
te faut mettre un visage sur les choses
de la vie. »

Je ne connaissais a ce jour ni le chemin

pour 1’église ni celui pour la classe.
J’étais souffreteux et me remettais
difficilement, suite a une échinococcose
rebelle. J’avais fréquenté jusque-la,
exclusivement 1’école buissonniere par
correspondance. Le facteur me déposait
les colis, il était emmitouflé hiver
comme été. Plus large je lui souriais,
plus vite il courait. C’est sir ! il ne
voulait pas attraper mes microbes !

Avec grand-maman on s’était fait beau,
on voulait bien présenter a monsieur
Iinstituteur d’Echannay.

Niouf ! Niouf !

Maminette enfila avec application :
corset, robe, cotillon, coiffe, chaussettes
et chausses. Quant 2 moi, un tablier noir
d’écolier constituait mon uniforme.

Nous sommes arrivés au village en
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riviere m’apparaissait, crinieére blanche
galopant dans les flaques d’herbes
rouges. Nous descendimes en zigzag,
grisés par I’odeur du sentier mouillé.
Les peupliers, colorés comme
grenadiers décorés, nous rendirent les
honneurs jusqu’au préau.

La cloche sonna et les enfants rentrérent
en classe. J’appuyai mon nez humide
contre une vitre encore givrée. C’était un
enseignement exclusivement féminin !
Les mignonnes portaient toutes un long
gilet rouge jacquard et avaient déposé
chacune sur les porte-manteaux une cape
pourpre, réversible et matelassée.

Au tableau, une belle écriture penchée
avec pleins et déliés faisait danser des
verbes que je n’avais encore jamais vus :
billebauder, revorcher, reveuiller, hucher,
empaumer... Je me mis a glousser puis a
niouffer : « Niouf! Niouf ! »

« Le soleil facétieux aux songes enflammés
rougissait et roussissait bois, patures et friches.»

escaladant la butte, 1a ol on apercevait
le mieux les grands arbres bravaches
derriere lesquels les maisons se cachent.
La balade m’avait mis de bon poil !

Le soleil facétieux aux songes
enflammés, rougissait et roussissait
bois, patures et friches. Une poussicre
d’or semblait recouvrir les buissons
flamboyants. Depuis le monticule, la
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« Coye te don ! »(D, hurla ma grand-mere.
Jaurais bien sorti mon plumier et joué
avec les gamines !

L’an dernier la mamie m’avait roulé dans
la farine, avec le barbu du 25 décembre
qui n’était jamais venu, mais la, a ’école
des petits chaperons rouges,
c’était « Pere Nogl » tous les jours !

Je ne regrettais pas, cette fois, d’avoir quitté

Echannay rouge (Village bourguignon a I'automne), huile sur toile (73 x60 cm) de Henri Vincenot, 1955. © Collection particuliére/D. R.

mon taborgniau enfumé pour voir ¢a !

Ma mamé était montée sur une caisse en
bois pour regarder, elle aussi, a I’inté-
rieur. Ses chaussettes tirebouchonnaient
sur les chevilles.

« Grand-mere, tu as bien du poil aux
Jjambes !

— C’est la vieillesse, c’est la vieillesse !
gémit-elle.

— Grand-mere, tu as les mains bien
velues !

— C’est a cause des lessives dans le
lavoir, tu devrais bien le savoir ! »,
grogna la vieille.

L’ancienne m’embrassa alors a la
pincette, en me saisissant les deux joues.
Elle piquait un peu du menton ma mémé
poilouse. Son haleine sentait a peine
moins fort que le pet d’un sanglier !
Bonne maman avait sur la machoire
supérieure le bourrelet du mouton, mais
ses gencives rapaient comme une meule.
Je fis un pas en arriere, je n’étais pas a
prendre a rebrousse-poil ; les grands-
meres, si on les laissait faire, elles
pourraient bien manger tout crus leurs
petits-enfants.

« Marche ! m’ordonna Grand’Ma, ¢a
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suffit pour aujourd’hui ! Demain, on ira
Jeter un il a la créche des petits cochons
et mercredi, on fera un saut au collége des
biquets. Tu vois mon loupiot, il vaut
quand méme mieux faire son marché que
bouffer du surgelé. C’est meilleur pour la
goule ! » Je m’en léchais déja les babines.
J’avais vraiment une grand-mere au poil !

Les deux loups reprirent alors le chemin
de leur cahute, a la queue leu leu, en
chantonnant le dicton familial : « Mange !
on ne sait pas qui te mangera ! » |

(1) « Tais-toi donc » en parler bourguignon.



