ENTRE LES LIGNES REGARD DE CONTEUR

La memoire des peuples

‘est donc ici et nulle part
ailleurs que devaient naitre nos
deux héroines.

La premiére, 1’ainée, se prénommait
Légende. La seconde, Histoire.

Au bord de la mare aux caimans, dans
le reflet de 1’eau qui mélait leurs tresses,
les deux sceurs avaient tres tot scellé un
pacte : « Ne jamais nous séparer malgré
nos différences. »

Légende avait alors tendu sa main
droite, paume ouverte et Histoire y avait
joint sa main gauche.

Les doigts posés sur leurs épaules
respectives exprimaient toute la
tendresse du serment.

La méme initiation les avait nourries.
Au printemps, le Tyi Wara, sous la
forme d’une antilope, leur avait
enseigné les relations fondamentales
entre le soleil et la terre qui forgent les
abondantes récoltes.

Les mois passerent et leurs différences
se firent jour.

Un beau matin, la meére demanda a ce
qu’elles aillent cueillir sur le baobab
quelques feuilles pour parfumer le
repas. Histoire rapporta les stricts
condiments nécessaires au diner.
Légende déracina le baobab entier et le
planta dans la cour familiale.

Plus elles grandissaient, plus elles se
distinguaient. Un soir pres de ’arbre a
palabres, au moment ou chien et loup se
disputaient le ciel, les deux jeunes filles

observaient les hommes. Le langage
tambourinaire des musiciens racontait
comment les chasseurs avaient tué le lion
hier soir. Les deux sceurs fixaient les dix
grands boubous qui se déployaient tels
d’immenses oiseaux debout.

Légende révait devant les motifs peints
sur les longues tuniques.Histoire
dévorait des yeux les corps dont les
muscles jouaient sous les étoffes.
Légende trépignait sur place et ses cris
accompagnaient harmonieusement la
kora. Histoire ne révait pas brousse
mais avenue de Bamako ou les beaux
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sérieusement, tantot allongé, tantdt en
pied, le tout-Bamako endimanché. Elles
choisirent leurs attributs pour poser : un
cimier de coiffure traditionnel de Tyi
Wara attaché a une coiffe en paille. Une
tunique en chanvre noir dissimulait leur
corps. Les sceurettes retrouverent tout
naturellement la posture et les gestes
rappelant leurs promesses juvéniles.

La lumiere du photographe éclairait
Histoire. La lumiere du Sahel illuminait
Légende. Légende et Histoire
s’entrelacerent pour former la mémoire
des peuples.

Les deux sceurs avaient tres tot scellé un pacte :
« Ne jamais nous séparer malgré nos différences.»

cailcédrats la conduiraient au « marché
rose ». Elle avait en téte les paroles du
disque « Bamako 49 » et la rumba dans
les jambes :

« A Bamako, les filles sont belles,

Loin de Bam’ko, I’amour t’appelle. »
Ses boucles d’oreilles torsadées, coulant
comme 1’eau du ciel, racontaient sa
petite musique intérieure. Histoire était
bien décidée a compléter les récits
millénaires de sa sceur avec sa propre
vie. Un jour, la cadette décida son ainée
a remonter par les faubourgs en terre
crue vers le centre-ville. Au bout de la
rue, face a la prison, elle la fit entrer
dans le studio photo ou s’exhibait
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Depuis ce jour, elles tiennent salon sous
I’arbre a palabres et proposent au
visiteur égaré une dégustation. Elles
précisent toujours : « Eau bouillie mais
pas briilante. »

La premiere tasse a le charme généreux
et épicé de la différence.

Le deuxiéme thé a la luminosité
réjouissante de 1’instant présent.

La troisiéme dégustation, mousseuse et
dense, offre un thé soyeux pour conter
le merveilleux. |

Texte original publié
dans Neuf de cceur n° 4,
Editions du Seuil, juin 2005

Cimier de coiffure de Tyi Wara
(Bambara, Mali)

en bois et cuivre (1,16 x 0,46 m).
© Musée des Beaux-Arts de Dijon,
photo Francois Jay.
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