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E
n cette année 2019, je suis venu passer une contre-
visite pédagogique au centre d’interprétation du 
MuséoParc Alésia, 53 ans après avoir été vacciné 
à la mythique promotion scolaire du Gaulois. 
Soudain, au cœur du parcours, je devine une 

représentation de Vercingétorix qui, cape agrafée sur l’épaule, 
tombe le masque ! On m’aurait raconté des histoires ?

LE VERCINGÉTORIX DE L’ÉCOLE JOFFRE

Je me revois, année 1966, assis bras croisés, dans la classe. 
Le maître écrit à la craie au tableau, une main derrière le dos. 
Le geste part de l’épaule et mobilise tout le bras. Il oralise 
syllabe après syllabe ce qu’il inscrit – « Nos-
an-cê-tres-les-Gau-lois » – et nous raconte 
Vercingétorix  : « Il y avait une fois en 
Arvénie un jeune homme dont le teint pâle 
attirait les regards. Beau, vaillant, le guerrier 
relevait en touffe ses cheveux roux pour aller 
au combat. Ses yeux bleus vous traversaient. 
Il portait une épaisse moustache tombante ». 
Pour compléter sa description l’instituteur 
fait circuler la carte postale représentant 
le chef gaulois statufié en 1865 par 
Napoléon  III à Alise-Sainte-Reine. Teint 
mat et court sur pattes le maître devait 
être du midi de la Gaule. Sa blouse longue, 
son pantalon serré aux chevilles par des 
pinces à vélo et ses sandales en faisaient un 

Gaulois tout à fait ordinaire. Mais personne ne s’y trompait : 
instruit, combatif et inflexible, c’était le « Vercingétorix  » 
de l’école Joffre. Casqué d’un béret, ce « chef suprême » 
enflammait collègues, élèves et parents avec ses discours 
patriotiques et pédagogiques. Il devait unifier les différentes 
tribus composant la classe : les Redoublants, gestes à l’appui, 
mimaient comment faire les bébés ; les Gloutons troquaient 
un roudoudou contre deux Jésus meringue ; les Amis des bêtes 
faisaient voler en laisse les hannetons en leur attachant un fil 
à la patte ; les Joueurs de billes et de ballons attendaient la 
récré pour se partager la cour avec les Terribles, imbattables 
au « jeu de la bagarre ». Enfin il y avait ceux qui étaient 
contents d’être là.

Ouvert depuis 2012, le bâtiment circulaire du centre 
d’interprétation du MuséoParc Alésia rappelle l’encerclement 

des Gaulois par les Romains. L’utilisation en façade d’une résille 
en bois fait écho aux fortifications romaines reconstituées  

dans la plaine en arrière-plan.

LETTRES
REGARD DE CONTEUR

Nos ancêtres 
les Gaulois

Après s’être livré à cet exercice de style dans la cultissime revue Dada, puis pour  
les éditions d’art du Seuil, Jean-Michel Vauchot croise ses souvenirs d’écolier rêveur  

avec le mythe de Vercingétorix. Dans la petite comme dans la grande histoire,  
la mémoire affective redonne vie aux choses de l’existence.
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En cette fin d’après-midi de l’été 1966, pendant la leçon gauloise, 
le maître d’école sent poindre l’éparpillement des troupes. 

BATAILLE RANGÉE AU FOND DE LA CLASSE

Il improvise alors un porte-voix avec ses deux mains et hurle : 
« Ça pue l’œuf ! Ça va plumer ! Il va y avoir du sang sur les 
carreaux ! » Son titre de directeur semblait fait pour engendrer 
l’épouvante. Jules César aurait pu commenter la scène : « 
À la plus grande activité pédagogique il joint une sévérité 
extrême dans l’exercice de sa fonction. » Vercingétorix 
fout les poils aux imberbes que nous sommes. Il nous faut 
le contenir sur son oppidum. L’estrade, le bureau en chêne 

fermé sur trois côtés, lui assurent un 
système défensif dissuasif. Une arme 
offensive, 80 centimètres de noisetier, 
lui permet d’administrer une punition 
stimulante, économe en temps : le 
coup de baguette sur les doigts.
Ayant bien retenu la leçon « La prise 
d’Alésia », on entreprend un siège à la 
romaine : encerclement et armement. 
On exploite la configuration du 
terrain et les matériaux proches : 
pupitres en bois et bancs à dossier 
sont autant de fortifications romaines. 
Soudain, l’instit’ pousse une table, 
fait une brèche dans la palissade. 
Il fonce vers l’habituelle victime 
expiatoire : le fils du concierge. 
Cartables empilés sauvagement, 
croche-pattes héroïques entravent un 
temps sa progression. Tirs sournois 
et soutenus à l’élastique, catapultage 
de boulettes mâchées le clouent 
sur place. Technique gauloise entre 
marteau et enclume, le directeur 
menace d’en appeler à l’armée 
de secours : nos parents et leurs 
martinets aux lanières en cuir. C’était 
au temps où nos sénateurs n’avaient 
pas encore adopté, à main levée, la loi 
interdisant la fessée domestique.

À CHACUN SON ALÉSIA

Galopins gallo-romains, petites 
crevettes décortiquées, nous déposons 
armes et vivres sur le bureau du chef. 
En représailles, les meneurs se font 
publiquement arracher les petits 
cheveux au-dessus des oreilles. Ce 
soir-là on compte quinze prisonniers 
pour l’étude. Magnanime, le stratège 

libère les élèves assis au premier rang. 
Lors, me voici délivré de mon songe. Je découvre au MuséoParc 
Alésia un Vercingétorix sans visage, qui nous rappelle notre 
ignorance sur son apparence physique. La représentation 
figurative n’existait pas chez les Gaulois. 
Je suis rêveur. Chez moi, c’est ailleurs. Pourtant, après cette 
visite instructive, j’ai retenu une autre leçon : les lieux 
mémoriels exigent une localisation géographique précise. 
Prospection aérienne et archéologie contemporaine ont 
permis de rassembler un faisceau d’indices indiscutables. Il 
n’y a plus aujourd’hui débat sur la localisation du site 
historique. L’école Joffre se trouve toujours au 72 de la rue 
Beaumarchais à Dijon. 

Arrivée à Alise-sainte-Reine de la statue de Vercingétorix :  
la statue de 6,60 mètres, en tôle de cuivre martelée  
et rivetée, quitte Paris le 19 août. Debout sur un chariot  
tiré par six chevaux de trait, l’œuvre d’Aimé Millet atteint 
l’Auxois le 27 août 1865. 

Dans la classe, pupitres en bois et bancs 
à dossier sont autant de fortifications 

romaines face à l’oppidum de l’estrade.
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